每天,都會有一個人拿著一把花,放在我們車道入口旁邊的神龕裡,有時是一把安妮皇后和連著莖的茴香,有時是一大束的大薔薇、蒲公英、毛良或歐薄荷。 現在我正等著他的出現。他會打量路旁的每一種花,然後採下他最屬意的一種。 當我又停下來張望的時候,發現那位朝聖者已經出現。他停在半路中,抬頭瞪著我看。我向他揮手,但他沒有揮手答禮,就只是呆呆的瞪著我。 他顯然是個交遊寥落的人,因為我從未見過他和誰在小酒館裡喝咖啡,也從未見過他在街上散步的時候停下來跟誰打招呼。我記起了我搬入巴摩蘇蘿第一個晚上所做的夢,我開始懷疑,他會不會是一百個天使的其中一個。我會這樣猜,除了因為他總把外套披在兩肩之外,也因為除了我以外,似乎誰都看不見他。--第三章《水姊妹,火弟兄》