中世紀妓女與棒球裁判、加爾默羅教士與一九二O年代的泳者、文藝復興時期的弄臣與漫畫中的囚犯、穿睡衣人與無套褲黨,這些人彼此之間有什麼共通點?他們都穿著條紋衣服。條紋不純淨的組織型態,使得它長久以來在西方就是一種放逐及踰越的表徵。然而,隨著條紋與條紋的差異愈演愈烈,這個魔鬼的標記逐漸變為自由、年輕、愉悅、趣味的象徵。
銀行家的條紋不會是黑手黨的條紋;行人穿越道或牢房鐵幕的條紋不會海邊或運動場上的條紋。從平行條紋到直立條紋,從藍白T恤上的條紋到古怪的斑馬條紋,寫作在承載它的媒介上常常也只是一連串的條紋。過多的條紋會造成瘋狂。